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Since time immemorial, the stranger (l’étranger) has 
aroused the most diverse feelings: the attraction or 
curiosity generated by the one who comes from 
elsewhere, but also sentiments of distrust or even open 
hostility. Georg Simmel put it well in contrasting the host 
and the stranger: the host, so he wrote, arrives today and 
leaves again tomorrow, while the stranger has already 
arrived before one realises it and, above all, will still be 
there tomorrow. This explains why, even if they 
sometimes spark dreams, most of the time, the stranger 
provokes anxiety. In summary, the stranger tolerates all 
kinds of reactions – except indifference. So long as they 
have not yet been naturalised and assimilated, the 
stranger preserves a form of strangeness that makes of 
any encounter a veritable ordeal.  

The 23rd International Symposium in Phenomenology 
runs under the broader title of “L’épreuve de l’étranger” 
(the “test”, “trial” or “ordeal” of the stranger/foreigner) The 
subtitle – translation, migration, resistance – signals 
straightaway a triple set of coordinates:  

(i) firstly, one of the most central questions of the 
phenomenological tradition: the experience of 
the Other (what Husserl named 

Fremderfahrung); 
(ii) secondly, the theory of translation (according to 

the German Romanticists, the task of translation 
proceeds from an épreuve de l’étranger, which 
invites translation but and also resists it);  

(iii) thirdly, of utmost urgency in the present, 
migratory flows and new rises in intolerance and 
xenophobia.  

(i) Phenomenology of Intersubjectivity: How to qualify 
the experience of the stranger? This is among the most 
crucial of questions for phenomenology, notably since 
Husserl’s analyses of intersubjectivity. Is the Other my 
alter ego, or must they give way to a radical alterity, 
irreducible to all that pertains to the self? This question 
has been debated throughout the twentieth century by 
all the great figures associated – from near or afar – 
with the phenomenological tradition: from Merleau-
Ponty, Sarte and Lévinas to Ricoeur, Derrida and Michel 
Henry, and today taken up again by Bernhard 
Waldenfels, Judith Butler and many others. The 
paradox is this: as soon as they have been domesticated 
and normalised, the experience of the stranger ceases 
to be strange or disturbing; but if the stranger had 
absolutely nothing in common with me, I would not be 
able to experience them. Husserl himself had expressed 
this ambivalence when he defined the experience of 
the stranger (the Fremderfahrung) as one of 
“accessibility to that which is originarily inaccessible” 
(Zugänglichkeit des originär Unzugänglichen). The 
phenomenological analysis of this paradox naturally 
opens up onto intercultural questions, which 
themselves pose a question for Western consciousness: 
from the racialised gaze, analysed so forcefully by 
Frantz Fanon, to the encounter with or 
(non)recognition of the non-Western subject.  

(ii) Translation: Secondly, l’épreuve de l’étranger refers 
to translation theory. The task of the translator, to speak 
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with Walter Benjamin, consists of an impossible 
challenge: to preserve the singularity of a text or work 
and to transpose it elsewhere – to welcome it into 
another language, which inevitably betrays its 
specificity. Traduttore traditore – translation can only 
ever be a betrayal. In his influential work on the 
German Romanticists, from which we draw our title, 
Antoine Berman had well identified this trope of 
l’épreuve de l’étranger: to receive the other, to do the 
work of hospitality, is to translate – at the risk of 
incomprehension. Every translator works at a test 
bench and experiences the renitence of something that 
can be transferred into another language but 
nonetheless remains untranslatable. That which is 
particularly true of poetry pertains nevertheless to every 
idiom: in every transposition, something resists, a 
remainder (“restant”) that refuses to be subsumed 
under general categories (Derrida). This resistance (or 
“restance”) is perhaps the only way to access that which 
we commonly call singularity. In evoking this singular 
alterity, it is a matter of taking into account this aporetic 
experience of l’épreuve (itself a quasi-“untranslatable”) – 
one that ranges from confrontation, constraint and 
threat to test and even promise or chance – in order to 
negotiate all the implications of untranslatability and 
incommensurability. In any event, the activity of the 
translator questions a classical idea of the universal and 
foregrounds a “lateral universal” (Merleau-Ponty/S. 
Bachir Diagne). Without necessarily abandoning it, it 
“complicates the universal” (B. Cassin), leaving open the 
field for new connections and solidarities.  

(iii) Migration: Thirdly, l’épreuve de l’étranger brings us 
to a context of migration and exile that constitutes one 
of the great urgencies of our age. How to make room 
for this reality? How to reconcile the neoliberal 
discourse on the free circulation of goods and 
merchandise with exiles’ experiences of rejection and 
expulsion at borders and (literal and linguistic) 

checkpoints? In what way does the figure of the 
migrant (T. Nail) force us to re-think our ethical and 
political categories as well as conceptions of 
sovereignty and rights? Do we need a new ethics of 
hospitality, one that doesn’t repeat the asymmetry 
between the one who decides to welcome and the one 
who is obliged to accept the conditions of the host? 
Once again, between hostility and hospitality, the 
encounter with the stranger obliges us to put into 
question our certainties: in this great movement of 
translation – between languages, categories and 
epistemologies, but also between genders and genres, 
between the particular and the universal, the literal and 
the metaphorical – some pass and others simply don’t. 
What can hybridise and mix, and what resists? Can we 
witness the other, make heard those who “have no 
voice”, or do imposed representations not repeat in 
their turn inherited violences? Must we not accept the 
impenetrable aspect of the other, their desire to flee or 
to not be recognised, to think with their own words, in 
their own space at the heart of language – to exercise 
their “right to opacity” (E. Glissant)? Certainly, this 
illegibility of the other brings us back to the fact that we 
are always invariably “strangers to ourselves” (J. 
Kristeva). As Emily Apter reminds us, the challenge of 
the foreign (l’épreuve de l’étranger) is to confront the 
question of the world and its belonging. Finally, in a 
globalized epoch, the theme of migration – of bodies, 
goods and concepts – compels us to repose the 
question of “world-making” and what and who is 
excluded from this.  
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De tout temps, l’étranger a suscité les sentiments les plus 
divers : l’attrait ou la curiosité pour celui qui vient 
d’ailleurs, mais aussi un sentiment de méfiance voire 
d’hostilité ouverte. Georg Simmel l’avait bien dit, en 
contrastant l’hôte et l’étranger : l’hôte, disait-il, arrive 
aujourd’hui et repart demain, alors que l’étranger est déjà 
arrivé avant même qu’on ne s’en rende compte, et 
surtout, il sera encore là demain. Voilà qui explique 
pourquoi, s’il fait parfois rêver, la plupart du temps, 
l’étranger inquiète. En résumé, il s’accommode de toutes 
les réactions – sauf de l’indifférence. Pour autant qu’il n’a 
pas encore été naturalisé, assimilé, homologué, l’étranger 
préserve une forme d’étrangeté qui fait de toute 
rencontre réelle une véritable épreuve.  

Le XXIIIe Symposium International de Phénoménologie 
sera placé sous le titre général de « L’épreuve de 
l’étranger ». Ce titre indique d’emblée un triple ancrage :  

(i) un premier ancrage dans l’une des questions 
les plus centrales de la tradition 
phénoménologique : l’expérience d’autrui 
(celle que Husserl appelait la Fremderfahrung) ; 

(ii) un deuxième ancrage dans la théorie de la 
traduction (selon les Romantiques allemands, 
tout effort de traduction procède d’une 

« épreuve de l’étranger », qui invite à la 
traduction mais lui résiste aussi) ;  

(iii) un troisième ancrage dans l’urgence du 
présent, celui des flux migratoires, et des 
nouvelles montées de l’intolérance et de la 
xénophobie. 

(i) Phénoménologie de l’intersubjectivité : En quoi 
consiste l’expérience de l’étranger ? Cette question est 
parmi les plus cruciales pour la phénoménologie, 
notamment depuis les analyses de l’intersubjectivité de 
Husserl : Autrui est-il mon semblable, mon alter ego, ou 
bien faut-il faire place à une altérité radicale, irréductible 
à tout ce qui relève du Moi ? Débattue tout au long du 
XXe siècle, par toutes les grandes figures associées de 
près ou de loin à la tradition phénoménologique, de 
Merleau-Ponty, Sartre et Lévinas à Ricoeur et Derrida et 
Michel Henry, cette question est aujourd’hui reprise par 
Bernhard Waldenfels, Judith Butler et bien d’autres. 
Paradoxe de l’étranger : une fois qu’il a été apprivoisé et 
normalisé, son expérience n’a plus rien d’étrange ni de 
dérangeant ; mais si l’étranger n’avait absolument rien 
en commun avec nous, nous ne pourrions pas en faire 
l’expérience. Husserl lui-même avait exprimé ce 
paradoxe lorsqu’il définissait l’expérience de l’étranger 
(la Fremderfahrung) en tant qu’ « accessibilité de ce qui 
est originairement inaccessible » (Zugänglichkeit des 
originär Unzugänglichen). L’analyse
phénoménologique de ce paradoxe ouvre 
naturellement sur des enjeux interculturels, qui 
questionnent à leur tour la conscience du monde 
européen et occidental, depuis les le regard racialisé, 
analysé de façon emblématique par Frantz Fanon, à la 
rencontre ou la (non)reconnaissance du sujet non-
occidental.  

(ii) Traduction : En second lieu, l’épreuve de l’étranger 
renvoie à la théorie de la traduction. La tâche du 
traducteur, pour parler avec Walter Benjamin, consiste 
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dans le défi impossible de préserver la singularité d’un 
texte ou d’une œuvre et de la transposer ailleurs, dans 
l’accueillir dans une autre langue, qui trahira forcément 
sa spécificité. Traduttore traditore – la traduction ne 
peut être qu’une trahison. Dans son grand ouvrage sur 
les Romantiques allemands du même titre, Antoine 
Berman avait bien cerné cette figure de l’ « épreuve de 
l’étranger » : recevoir autrui, faire œuvre d’hospitalité, 
c’est le traduire, au risque de l’incompréhension. Tout 
traducteur travaille sur un banc d’essai, et fait 
l’expérience d’une dimension réticente, de quelque 
chose qui, comme disait Michel Deguy, est peut-être 
traductible, mais n’est pas traduisible. Ce qui est 
particulièrement vrai de la poésie vaut pourtant pour 
tout idiome : dans toute transposition, quelque chose 
résiste, un « restant » qui refuse d’être subsumé à la loi 
du genre (Derrida). Cette résistance (ou encore 
« restance ») n’est peut-être que la seule manière 
d’accéder à ce que nous appelons communément la 
singularité. En évoquant cette altérité singulière, il s’agit 
de rendre compte de cette expérience aporétique de l’ 
« épreuve », afin de négocier toutes les implications de 
l’incommensurabilité. En tout cas, l’activité du 
traducteur questionne une idée classique de l’universel, 
elle fait émerger un « universel latéral » (Merleau-
Ponty/S. Bachir Diagne). Sans l’abandonner 
nécessairement, elle procède à « compliquer 
l’universel » (B. Cassin), laissant le champ ouvert à ce qui 
fait lien aujourd’hui.  

(iii) Migration : Enfin, en troisième lieu, l’épreuve de 
l’étranger nous renvoie à un contexte de migration et 
d’exil qui constitue l’une des grandes urgences de notre 
époque. Comment faire place à cette réalité ? Comment 
concilier le discours néolibéral sur la libre circulation des 
biens et des marchandises avec l’expérience pour les 
exilés du refoulement aux frontières ? En quoi la figure 
du migrant (T. Nail) nous force-t-elle à repenser nos 
catégories éthiques et politiques ainsi que les 

conceptions de souveraineté de notre droit ? Avons-
nous besoin d’une nouvelle éthique de l’hospitalité, ou 
bien celle-ci ne fait-elle que répéter l’asymétrie entre 
celui qui décide d’accueillir et celui qui est bien obligé 
d’accepter les conditions de l’hôte ? Une fois de plus, 
entre hostilité et hospitalité, la rencontre avec l’étranger 
nous oblige à remettre en question nos certitudes : 
dans ce grand mouvement de translation – entre 
langues, catégories et épistémologies, mais aussi entre 
genres, entre le particulier et l’universel, le littéral et le 
métaphorique – il y a certains choses qui passent et 
d’autres qui tout simplement ne passent pas. Qu’est-ce 
qui peut s’hybrider et se mélanger, et qu’est-ce qui 
résiste ? Peut-on se faire le témoin d’autrui, faire 
entendre ceux qui n’ont pas de voix au chapitre, ou est-
ce que ces représentations imposées répètent à leur 
tour les violences héritées ? Faut-il reconnaître une part 
impénétrable de l’autre, son désir de soustraction à 
notre compréhension, de se penser avec ses propres 
mots, dans son propre espace au cœur la langue, 
d’exercer son « droit à l’opacité » (E. Glissant) ? A coup 
sûr, cette illisibilité de l’autre nous renvoie au fait que 
nous sommes toujours immanquablement, et aussi, des 
« étrangers à nous-mêmes » (J. Kristeva). Comme le 
rappelle Emily Apter, l’épreuve de l’étranger, c’est 
affronter la question du monde et de son 
appartenance. Car enfin, à une époque mondialisée, le 
thème de la migration – des corps, des biens et des 
concepts – nous contraint à nous reposer la question 
de ce qui « fait monde » et de ce qui en est exclu.  
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